Soliloquio

Monica Duran
Mexicana radicada en Panama

En el aula casi vacia cayé un pesado silencio. Algunos alumnos
fingieron escribir, otro mir¢ discretamente su celular. Las pausas en
la disertacion del profesor eran largas; las ideas se perdian en el
ambito de aquel salon de techos altos en el cual generaciones de
pensadores habian encontrado —o no— su lugar en el mundo del
conocimiento. Cuatro estrechas ventanas dejaban pasar unos
descoloridos haces de luz, que impedian ver los &rboles
monumentales del campus.

El soliloquio del profesor habia girado en torno a la
existencia de ciertos fendbmenos ajenos a la percepcion subjetiva.
Yendo de un lado a otro con un movimiento que recordaba el de un
péndulo cité por largo rato a filésofos y cientificos, dirigiéndose a
nadie en particular.

Planted la posibilidad de transitar de una dimensidon a otra sin
pausa, asi como la capacidad de todo ser humano para lograrlo. El
secreto consistia en encontrar el lugar y el momento precisos.

El del celular, en el colmo del aburrimiento, se atrevid a
hacer una broma, sefialando la pared que daba al pasillo: «Claro,
ahora mismo yo quisiera levantarme y salir por esa pared». La
ocurrencia desat6 una risotada general que cort6 de tajo la atmdésfera
de solemnidad que hasta ese momento los envolviera. El catedratico
no se inmutd, aun cuando el movimiento pendular proseguia
acompafiado de risitas socarronas.

Luego de varios minutos, interrumpié el mondlogo para
mirar su reloj. Dando por terminada la clase, se dirigié al haz de luz
mas proximo, y confundiéndose con las particulas solares,
desaparecio dejando tras €l un halito frio.
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La tripulacion del Cometa Ghoul

Derek Ariel Mufioz Martinez
Panama

Me sorprende que en este siglo tan avanzado aun se crea en Dios. Sin
embargo, los horrores del vacio y discrepancias en la realidad que
deambulan en el espacio nos regresaron a EI. Nuestras armas adoptaron
nuevamente sus simbolos y palabras, efectivas en extremo contra lo
sobrenatural. Fantéstico ¢no? Esto es solo la humilde perspectiva de un
sacerdote devoto. Mi tarea de hoy es la nave Cometa Ghoul. La Almirante,
Reinner, me recibe. Su belleza me impacta, pero mi conviccion es
inquebrantable. Debido a una casi fatal herida al cuello, una protesis le
ayuda a hablar.

—La nave estd lista, la tripulacién espera. No perdamos mas
tiempo, Padre. —me indic6 la Almirante.

—Si, Almirante. —respondi.

Entrando al hangar, veo a toda la tripulacion del Cometa v,
jovialmente les digo:

—Sefiores, que Dios esté con ustedes.

Pese a su agotamiento me reciben gozosos.

—Bienvenido, Padre. Disculpe tan pobre recepcion, la guerra es
cruel. —me expresdé su capitan sefialando la ropa desgastada de su
tripulacién y luego la suya.

—~Ciertamente Capitan, seré breve. —Ile respondi sonriendo,
mientras empiezo a recitar las palabras de mi santo Holo-libro. Cuando
termino de leer las bendiciones y gracias a nuestro Sefior, la tripulacion
cansada y fantasmal del Cometa Ghoul se desvanece cual polvo. Mientras
me doy la vuelta para salir, el hangar se abre nuevamente y la siguiente
tripulacién camina hacia su proximo hogar. Es una lastima, volveré aqui
cuando sea necesario otro exorcismo u otro sacerdote lo hard. Debo
apresurarme, tengo otra nave esperandome.

Invasion

Aline Basail
México

La primera vez que fui al ginecologo estaba aterrorizada por los
instrumentos de tortura que utilizan. Detestaba la idea de que algo Ilamado
“pato” penetrara mi cuerpo y me abriera ante un desconocido.

El obstetra, un hombre de mediana edad, me explico el
procedimiento con voz impasible. Le pregunté las dudas que tenia. Todo
parecia ir bien hasta que le dije que era virgen. Su semblante se
transformo. Parecia irritado por mi “condicion”. Con ojos llenos de
repulsion, me saco del lugar, no sin antes de cobrar la consulta.

Asustada e incomoda por lo sucedido, no me atrevi a ver otro
doctor.

Pasaron semanas, el dolor era un amasijo arraigado a mi cuerpo.
Todo empeord, cuando los insectos invadieron mi casa. Eran pequefios,
alargados, de color rojo oscuro, con patas largas y espinosas. Estaban
entre las sdbanas, en los cajones de ropa, en todo el lugar. Descubri
cientos de huevecillos babosos entre los platos, en la cocina. Por las
noches, recorrian mis muslos, entrepierna y pechos. Se frotaban contra mis
labios. Algunos se enredaban en mi cabello; impregnaban su olor intenso
y rancio.

Utilicé trampas, amoniaco, todos los remedios que encontré en
YouTube. Nada podia detenerlos. Desesperada, llamé a un exterminador.

El hombre observo la situacién. Revisé cuarto por cuarto. Una vez
que termind, dijo: «Ya chequé todo. Lamento informarle que no puedo
ayudarla». Tomo sus herramientas, dispuesto a marcharse. No se lo
permiti y le pedi mas explicaciones. El contestd: «¢Hace cuanto que no va
al ginec6logo?».

Tania Cerrud
Panaméa

El hombre sintié como los dedos volvian a apretarle el interior del
estdbmago. Venia del hospital, las radiografias no mostraban mas que
organos oscurecidos por el paramo de la vida diaria; pero, él sabia
que alli estaban esas dos manos rebuscando en el interior de sus
tripas.

Hora pico, el agitado Metrobls estaba a tope. Una lata
convertida en sauna a punto de desmayarse. Otro fuerte pellizco, el
hombre solté un chillido de dolor. Las manos rebuscaban por sus
paredes estomacales, se trepaban como alpinistas hambrientos por
llegar a la cumbre. Doblandose, luchaba con el terrible castigo
cuando los dedos forzaban su paso por la boca del estomago. La
méaquina del bus rugié con fuerza, el conductor maldijo y el motor
quedo en silencio. Desesperado, el hombre buscaba el oxigeno entre
los espacios apretados de los pasajeros. Recostando la pesada cabeza
a la barra, sinti6 el colapso de su pecho cuando ambas manos subian
apresuradas por su es6fago. Una mujer grit6 horrorizada, al tiempo
gue el hombre vomitaba una cascada sanguinolenta. Entumecido,
con los ojos blancos, tiro su cabeza hacia arriba y una de las manos
sali6 de forma abrupta. jGritos!, los pasajeros se apartaban a
empujones cayendo unos encima de otros. EI Metrobus no encendia,
sus puertas permanecian selladas.

En medio del pesado trafico, los deméas conductores
grababan horrorizados como los pasajeros luchaban por huir del bus
descompuesto; mientras que, en la mitad del pasillo, el hombre
expulsaba un cuerpo humano adulto por su destrozada boca.
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Marciano
Geordan Espinoza

La tejedora de grietas

Carlos Suéarez
Panama

Desde nifio, encontraba consuelo en las grietas en la pared junto a mi
cama. Mi mente, organizaba esas grietas hasta formar figuras. Una
noche, vi la de una viejecita tejiendo en su mecedora. La lana salia de
sus manos hasta formar una bola que crecia todas las noches sin parar.

Una madrugada, desperté con escalofrio: la viejecita no estaba
y la bola de lana habia caido al suelo, a los pies de mi cama. La tomé
entre mis manos y un tirbn suave me arrastr6 hacia la pared,
atravesandola como si fuera agua.

Del otro lado, una habitacion oscura y polvorienta me recibio.
La viejecita aparecio y me mird desde su mecedora, sus o0jos llenos de
secretos.

—La lana no disminuye, nifio. —dijo con voz crujiente—cada
punto que tejo es un alma atrapada, un suefio no cumplido.

Las paredes estaban cubiertas de tejidos intrincados, cada uno
contando una historia diferente. Entendi que cada figura representaba a
alguien arrastrado aqui, al igual que yo.

—¢Por qué estoy aqui? —susurré.

Ella sonrio, pero no amablemente

—Tua mirabas demasiado. Las grietas te miraron de vuelta.

Una fuerza invisible me empujé hacia la pared tejida. Senti mi
cuerpo desvanecerse, transformandose en un nuevo patron en el tapiz
eterno de la viejecita.

\ —~Cada noche, alguien nuevo encuentra el camino a mis
\ grietas—dijo, volviendo a su tejido. —La bola de lana sigue creciendo,
alimentandose de los curiosos y sofiadores como td."

Comprendi entonces que algunas grietas no deben mirarse

‘ demasiado de cerca.

Alma en pena
Alejandra Forero
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Su nombre es Jesus

Carmen Macedo Odilon
México

Idaly recibe el beso de buenas noches de su abuela, tal y como cuando
era nifia, como agradecimiento por haberla visitado en sus vacaciones
universitarias.

—Abue, hay un muerto en la pared.

—Qué modales los tuyos, sefiorita, como te ha echado a perder
la ciudad. Su nombre es Jesus y es el hijo de Dios. El te cuida y te ama.
Encomiéndate a €l y dale un beso antes de dormir —dice la mujer quien
toca ligeramente una figura de yeso sobre la cruz, a un lado del
interruptor que apaga.

La abuela sale del cuarto y cierra la puerta, la joven sigue
contemplando el muro.

—Hola, Idaly, como dijo tu abuela, yo te amo. {Me haces un
espacio en tu cama?

Ambos se acurrucan. La muchacha se contiene el asco, pero da
un beso en la mejilla del intruso, sobre una piel grisacea, pero aun firme
y completa. JesUs cucharea a la joven y le sopla en el oido, Idaly se
estremece.

—¢Y vas a cuidarme?

El intruso tantea en su bolsillo con los dedos a medio pudrir,
hasta que encuentra un empaque metalico, que ante la luz que se filtra
por la ventana, brilla en las zonas que no estan opacadas por el polvo.

—Siempre traigo al menos uno, por proteccion.
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El Cautiverio de la Luna
Marito Paz

El precio de cada despedida

I. A. Galdames
Chile

Un hombre delgado, ojos hundidos y cabello canoso, caminé por el
gran cementerio, dispuesto a robar. La lluvia no lo desanimg, ni a los
cientos de familias que encendian velas ante las lapidas durante el afio
y ventanas hacia los simulados, en el dia de los muertos.

Ante cantos y aplausos un joven tocaba la guitarra dentro de
una pantalla. Una mujer conversaba con su esposo desde un campo
lleno de flores amarillas. Frente a otra lapida digital, dos padres
protegian de la copiosa lluvia a un bebé para presentarle a sus
abuelos, quienes aplaudian desde una playa.

Sigilosamente, hurgd en bolsillos y carteras de dolientes,
hasta robar un billete a una anciana que rezaba.

En el centro de la gran plaza, una gigantesca pantalla reunia a
varias celebridades muertas para lanzar una nueva cancién hecha en
conjunto, compilada por los algoritmos de sus inteligencias
artificiales. La gente iba dejando las tumbas para reunirse ante el
show patrocinado.

Lleg6 a una tumba descuidada. Se arrodill6

Sacd el billete de su bolsillo, junto a un corcho de vino y una
tapa metélica de cerveza. Intent6 estirarlo. Lo colocd en el receptor de
la lapida.

“Fondos insuficientes.” Letras rojas iluminaron su rostro
ajado, bajo la lluvia.

Toco la pantalla. Acepto la version con publicidad.

Su hija pequefia aparecié en la pantalla, vestida con un
vestido rojo y flores en su cabello, con el peinado tradicional de la
festividad. Flotaba en un fondo blanco.

En su mano, la nifia sostenia orgullosa una lata de Coca-Cola.

La transmisiéon

Gretchen Kerr Aderson.
Cuba

Siempre me ha encantado engafiar a los turistas haciéndome pasar por
médium para ganar algo de dinero extra. “;Veo un gran amor en tu
futuro!” 0 “;Un cambio proximo te traera alegria!”. Si, claro... jy yo soy
la reina de Inglaterra! Pero bueno, ¢a quién le hago dafio realmente?

Sin embargo, un dia mientras simulaba hablar con los espiritus,
algo sucedié. Recibi un mensaje, como si un extraterrestre se metiera en
mi jueguito de adivina. “Tierra invadida en tres dias: Cuba”, decia la
voz en mi cabeza.

—¢Qué demonios?

Supongo que no debi hablar en voz alta porque mi cliente pens6
que era parte de la lectura.

—¢Qué significa eso? —me pregunt6 asustado.

—Oh, nada, nada. —Ile dije, y segui con mi rutina.

Pero ¢y si esa comunicacion extraterrestre era real? Bueno,
¢,como puedo advertirle a todo el mundo que viene una invasion
alienigena? Y directamente para Cuba. No podia simplemente ir a la
television y decir: “jHola, soy la chica que engafa a turistas diciendo
gue soy médium y, oh, si, recibi una Ilamada interestelar! Esa seria la
forma perfecta de arruinar mi estafa, quiero decir, negocio.

Asi que aqui estoy, esperando que pase algo en tres dias
mientras sigo leyendo las cartas de tarot y fingiendo hablar con los
muertos. Supongo que, si la invasion alienigena no sucede, podré decir
gue mis poderes de médium han evitado una tragedia. Y si sucede...
bueno, al menos habré aprovechado al maximo mi habilidad para leer el
destino falsamente.
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La bestia que me habita
Andrés Gaspar

Dona Hermilda

Manuel Campos Benitez
Panama

iBruja, bruja! Le gritaban a Dofia Hermilda, unas veinte personas
reunidas en el portal de su casa. Una casita de barro en las riberas del
rio. De Dofia Hermilda se sabia poco, que nunca se casd, no tuvo
hijos, vivia sola, que era bruja, porgue todos los pueblos tienen una y
esa era la de ellos. La habian visto la noche anterior saliendo del
patio de Vicente con uno de sus perros, fiato, el mas famélico de
todos. Y la anterior, de la casa de Armando, con su caballo, el de las
costillas pegadas al cuero. Los que la vieron afirmaban que los
animales la seguian, como en trance, como hipnotizados. Ya cansada
esa gente, cruzaron el rio para reclamarlos. Llamaban a la puerta
entreabierta, pero no habia respuesta y nadie se atrevia a entrar.
Luego de un rato, escucharon un caballo relinchar en el interior de la
casa.

—iEse debe ser el mio carajo! —qgritd6 Armando.

De pronto, un caballo sali6 disparado del interior. Un caballo
blanco, de gran talante, melenudo, casi reverenciable.

—¢Ese es el mio? —se preguntd Armando, con un tono que
acentuaba las mismas dudas que tenian todos.

Armando se acerco y con los pelos de punta confirmé que
era el suyo.

Se miraron sorprendidos y con cautela, uno detras de otro,
cruzaron el umbral. Ahi estaban... todos sus animales, amontonados;
gallinas, perros, gatos, cerdos, caballos; con sus picos, hocicos y
colmillos sobre las tripas desparramadas del vientre de Dofia
Hermilda.

La Galleta

Gloriela Carles Lombardo
Panamé

—Cuéntenos sobre la galleta —me dijeron los sefiores.

—¢Para eso estoy aqui? Bueno... cuando estaba chiquita, el
viejo ese que dormia con la vieja me dijo que me queria morder la
galleta. Que el dulce se comparte con la gente. Que para evitar
envidias cerrara mi boquita. Me llevé por los ramales y me la mordid.
Las tres primeras mordidas me dolieron. Pero después con la leche
fue mejor. Y, bueno, comparti mi galleta con el viejo, con el vecino y
con el muchacho que me esperaba por el camino cuando regresaba de
la escuela. Mi escuela es como un ranchito al lado de este lugar. Alli
también comparti mi galleta. Esto de regalar dulce me tiene agotada.
Todos me la piden. Ya no quisiera tener galleta. Pero, bueno, por lo
menos ellos ponen la leche... Y yo que pensé que me traian aqui para
regalarme comida y sacarme de ese campo aburrido.

—¢Puede decirnos con mayor exactitud qué es la galleta?

—¢No se ha comido nunca una galleta? Mire vea, se la voy a
enseriar.

—iNo se apure! Solo diganos dénde esta.

—Pues aqui abajo donde tengo mi mano.

—¢Y qué es para usted la leche?

—1La leche se parece a la que ordefian de las vacas. Pero sale
del pitongo.

—¢COmo asi del pitongo?

—Bueno, pues, de ese gusano que tiene usted dentro de sus
pantalones.

Cuando terminaron de preguntarme me dieron las gracias y
me dijeron que me podia ir. Al llegar a la casa, me contaron que la
policia se llevo presos al viejo, al vecino y al muchacho que me
acompafiaba. Vaya usted a saber. No comparti mi galleta con méas
nadie, ni en la escuela. Y mire, pues, sigo engordando como una
totuma gigante.

El Djinn

Oscar Fernandez Torre
Espafa

Juan Clavijo pasea por la playa cuando descubre algo brillante en la arena. Es una

pequefia

caja metalica. La examina y localiza una placa con un grabado que advierte:

“No liberar al Djinn encerrado dentro”. Juan Clavijo abre la caja, liberando al Djinn
encerrado dentro.

libra.

—En agradecimiento por liberarme te concedo tres deseos —dice el Djinn.
—Deseo tener dinero.

—Concedido.

Juan Clavijo busca dentro de su bolsillo derecho y saca un billete de una libra.
—¢Qué es esto?

—Dinero. Deseo concedido.

—Deseo tener mucho dinero.

—Concedido.

Juan Clavijo busca dentro de su bolsillo izquierdo y saca cien billetes de una

—¢Qué es esto?

—NMucho dinero. Deseo concedido.

—Cien libras no son mucho dinero.

El Djinn invoca al espiritu de Alfredo El Grande, rey de Wessex desde 871

hasta 899 y le pregunta;

—Rey Alfredo, ¢cien libras son mucho dinero?
—Durante mi reinado con una libra podias comprar quince vacas. Cien libras

son mucho dinero.

secciona

—Deseo ser rico.

—Concedido.

Juan Clavijo busca dentro de su cartera, pero esta vacia.

—No soy rico.

El Djinn convoca a un demonio de ojos brillantes, que saca una daga y le
un dedo, llevandoselo a la boca. El Djinn le pregunta—: Demonio, ¢es rico?

El demonio mastica y responde;
—Es rico, muy muy rico.
—Deseo concedido—dice el Djinn.

Juan Clavijo envuelve su mano en un pafiuelo, tira la caja de metal a la arena y

continda su paseo.

Tresesy ceros

Gerona Rovira
Panaméa

El tres se convierte en cero. En cada pagina escrita
de cada cuaderno, agenda, periddico, libro, en cada
letrero, maquina, juguete, en cada correo electronico,
red social, pagina de internet, en cada celular,
tableta, computadora que existe, el tres se quiebra a
si mismo, sin llanto endereza sus lineas y las une por
sus extremos. Donde antes habia un tres, ahora hay
un tosco o6valo.

El cero-original, con la forma que todos
conocemos, grita «jAyuda, ayudal», moviendo una
pancarta que sefiala «Soy el cero original, el otro es
un impostor». El sabe que ya no puede transformarse
como lo hizo en el pasado, en Babilonia e India,
ahora el sistema es colosal y, la logistica, imposible.
Por eso el tres tiene que ser rectificado y castigado.
Pero el cero-antes-tres, a quien no le gusta su
apellido «antes-tres», pule sus contornos y comienza
a vociferar «Soy el cero-original», con un certificado
de autenticidad falso que adquirié de un diputado.

¢Quién es el cero original y quién el tres
original? Al tiempo no le importa, solo escoge la
mitad de los ceros, los rompe en dos pedazos y los
moldea a la figura requerida. Los ceros —quién sabe
cuales— chillan desesperados, no quieren ser treses,
nunca quisieron. Sin embargo, el tiempo cred los
treses que considerd convenientes. Otra vez, los
numeros estan completos. No importan el quejido ni
el dolor ni el desorden. Existen. Existen hasta que
sobrevenga la plenitud y el tiempo se cierre a si
mismo.

Halcon
Irina Tall

Amnesia

Jorge Meneses
México

— ¢No recuerdas cuando éramos nifios? ¢(No te acuerdas que papa
se volvia malo, sus dientes se transformaban en colmillos y corrias
hacia donde yo estuviera y me abrazabas para protegerme? —
preguntas y yo asiento. Intento recordar algo, pero es inutil.

— ¢Qué vamos a hacer? — pregunto al tiempo que sefialo el
agujero en el casco del barco por donde el agua se filtra
rdpidamente.

—No hagas caso— dices. Te miro. El sol ilumina el lado
izquierdo de tu rostro infantil—. ¢De veras no te acuerdas? —
vuelves a preguntar —. ¢No recuerdas cuando éramos nifios y
jugdbamos? Casi siempre eras el malo y yo el bueno, pero me rendia
rdpidamente, y no porque hicieras los méritos suficientes para ganar,
sino porque te admiraba y no soportaba verte llorar — puntualizas y
yo asiento. No recuerdo nada de lo que dices.

— ¢Y las sirenas? — pregunto, sefialando una sirena, la que
parece ser la méas feroz de todas. Nos mira impasible mientras sus
comparfieras nadan alrededor de nosotros y desnudan sus colmillos.
Nuestra embarcacion se hunde.

—Si, nifio, ¢y las sirenas? —te reta una de ellas, de ojos
grises.

—No hagas caso — gritas mientras los monstruos se
relamen los labios —. Hermano, jmirame! — ordenas al tiempo que
la nave se hace trizas —. ¢(No recuerdas? —qritas, desesperado, y
con tus manos llevas mi mirada hacia la tuya. Estés llorando. Una

sirena se adelanta al resto y te toma por los hombros.
— Este es mio. — dice y tu gritas:
— Hermano, hermano, ¢no recuerdas cuando...

Esperanza

Gabriel Yared
Brasil

Queria comprometerme con Esperanza desde
hace mucho tiempo, pero ella no parecia darse
cuenta. Siendo nosotros grandes amigos, terminé
invitado a visitar la finca donde ella crecio.

Frente a la plantacion de sus padres,
Esperanza se ri6 de mi grito cuando un enorme
insecto se pos6 en mi espalda. Con ternura tomo
la cosa verde que parecia una cria de langosta
con una polilla y cubria por completo su delicada
mano.

—¢Qué es esta cosa horrible?

—Una esperanza. ¢No es hermosa?

Antes de que pudiera responder, la cosa
fea empez0 a gritar desesperada.

—¢Y ese ruido?

—Oh, debe ser por el primo de ella.

La esperanza se fue volando, y
Esperanza sefiald la plantacion. Verde y volando
hacia nosotros con alas translicidas del tamafio
de las aspas de un helicdptero, decenas de patas
articuladas llenas de puas, antenas como cuernos
diabdlicos, lleg6 una criatura mas grande que mi
casa. El sonido que salia de su boca llena de
pinzas ha sido como los disparos de un cafion.

—Mejor nos largamos, —dijo Esperanza
sin prisas—parece que Desesperacion se muere
por carne.



